palabras

quién sabe cuándo comenzó este silencio, quién puede decirlo sin oscurecer el día, la muerte noche, la noche hiriente, todos los muertos cantando, todas las risas mueriendo, y tú

qué sabes tú de mi silencio, de mi sangre, de mi endomoniado ser, qué sabes tú de mi sombra, de mis manos, de mi cuerpo de algas y helechos, de bebederos de pájaros enfermos, ¡ah!, qué sabes tú de esta quimera que es mi vida, de estos ruidos a media noche, ¡ah!, qué sabes tú de este insomnio, de esta vida de aullar y latidos y palpitaciones

quién, entonces, puede conocer el principio de las tempestades, saber de mi rostro o de mi tristeza; quién puede deshacer este hechizo

calle

Hace fresco.

Por la venida el viento arrastra la basura y aun se respira el humo del pequeño incendio. Los niños juegan chapoteando en los charcos, saltan y salpican el agua sucia hacia los automóviles que avanzan cautelosos, tocando sus bocinas para abrirse paso. Las personas retroceden y se apiñan unas a otras. Una mujer arrastra del brazo a un niño con el rostro pintando de ollín y ceniza.

Pese a ello el fresco de la tarde se ha hecho palpable. Me recuesto sobre la vereda y me envuelvo en periódicos.