Esbozo

Yo no sirvo para esas cosas de andar en grupo, contar chistes, hacer amigos, dormir, divertirse.

Mi idea de diversión comienza con una computadora y termina en el cine, viendo una película.

Además tengo la cara como un cartón seco, el cuerpo como una ameba y la sonrisa tan retorcida que hasta a mi mismo me provoca miedo sonreír.

Sin embargo, descubrir estos detalles son, lo que podría llamarse, ventajas de la vida.

Así, fui diseñado para ser diferente; no me venga alguien a decirme que “todos somos diferentes a nuestra manera y bla, bla, bla”.

No.

Quizá por eso suelo enamorarme de las personas que no me corresponden, las que no son para mí. Quizá aquello sea lo mejor que puede sucederme porque el amor se vive intensamente cuando no es real, cuando aquel amor que se desea es, simplemente, imposible. Cuando saber que amar a alguien que nunca te pertenecerá, es lo más sublime que te ocurrirá jamás.

Yo no sirvo para estas cosas que querer simplemente porque así los dicen los códigos de la vida. No. Yo no sirvo para eso de olvidar y comenzar de nuevo. No.

Yo pertenezco a una raza de ángeles que aprendió que la vida hay que beberla en el vaso más grande y que mirar el caer de las hojas de los árboles o escuchar el ulular del viento revela más verdades que cualquier libro.

Mi idea de diversión comienza con las tormentas eléctricas, con los hechizos y pociones, y termina con una celda para criminales.

Entonces mi cuerpo es etéreo como la de los ángeles y mi rostro es imposible de dibujar; entonces mis manos son dos ríos de lluvia y mis lágrimas un desierto en invierno. Entonces yo no sirvo para esas cosas que se dicen: caminar, respirar, morir.