Historia 1

G. está enamorado de J.

R. está enamorado de S.

J. es un poco vampira. Duerme de día, vagabundea durante las noches. G. la quiere.

S., por su parte, es un poco diva. A R. le cuesta demasiado comprenderle sus caprichos, pero le ama demasiado como para decirle que la quiere. S. tiene la piel canela y la mirada dulce, su persona es bella y su trato cortes.

Como suele ocurrir en estos casos, los cuatro se conocieron por azahar. Quizá doblando una esquina, pero qué importa.

Su primer almuerzo fue silencioso.

Pidieron al mozo una porción de papas que repartieron equitativamente, además de una jarra de vino que bebieron con entusiasmo, pero que, sin embargo, no fue suficiente para soltarles las lenguas.

Ha sido uno de sus mejores almuerzos. Habrá mejores.

Debo contarlo, el orden es la obsesión de G., cada libro, lápiz o papel debe estar en su lugar determinado, cada almohada, cada objeto de la casa debe estar dispuesto donde le corresponde.

R. es más bien del tipo romántico. Le escribiría poemas de amor a S., le dedicaría canciones melosas, le cantaría, la abrazaría con entusiasmo, le llevaría a un restaurant fino, le invitaría a bailar una balada antigua y le rodearía con mucho cuidado por el talle. Y dejaría que S. coloque su mano sobre su hombro mientras él la siente cerca el perfume en su cabello.

J. tiene la piel pálida, los dedos de las manos largos y delgados como las ramas de los árboles, detesta el verano y los lugares con demasiadas personas. De su cuello cuelga una cruz que nunca se quita. Y disfruta del complejo arte de la manipulación.

El destino de G. es J.. El de R. es S.

Pero las elecciones son arbitrarias. Se tratan de destinos construidos como una torre de papel. Es un destino temporal y vacuo, como todos los destinos y las elecciones.

Debajo de los ojos de G. se amontonan los sueños y crecen, devastadas, inmensas ojeras negras. Ama a J.

R. ama a S.